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Image-plume, temps
reliquaire ? Tangibilité d’une
histoire esthétique (Nouvelle-
Espagne, XVIe -XVIIe siecles)
Alessandra Russo
« Imágenes y retablos y otras muchas cosas de las
nuestras
han hecho y hacen cada día, de pluma »
Bartolomé de las Casas, Apologética Historia
Sumaria, chap. LXII.
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1 Les  nombreuses  formules  employées
depuis  le  XVIe siècle  pour  définir  les
images  réalisées  en Nouvelle-Espagne au
carrefour  entre  une  tradition
préhispanique — l’utilisation de la plume
comme  matériau  plastique—  et  les
iconographies  chrétiennes  arrivées  avec
les  conquistadors,  demeurent  encore
aujourd’hui  aussi  attrayantes
qu’obscures1.  L’effet  de  surprise  que  des
expressions comme « images en plumes »,
« figures  de  plumes »,  « mosaïques  de  plumes »  voire  « peintures  de
plumes » provoquent sur celui qui les entend pour la première fois, s’explique par la
difficulté à imaginer ce dont il peut s’agir. Dépossédé d’une relation acquise entre les
catégories historico-artistiques (peinture,  sculpture,  enluminure,  gravure etc.)  et  les
classements techniques habituels (les pigments naturels, le marbre, la soie, le bois, les
pierres précieuses, etc.), et plongé dans une apparente contradiction de termes, notre
interlocuteur reste en attente de plus d’explications. 
 
Fig.1
Reliquaire de la Pitié, plumes sur papier amate, 6,4 cm (à reproduire à la taille), XVIe siècle, Mexico,
Château de Chapultepec, Museo Nacional de Historia. 
2 Les objets en question ne cautionnent que partiellement ces définitions. Prenons en
exemple le reliquaire du Musée national d’histoire de Mexico représentant une Pitié
(fig. 1) : il s’agit effectivement d’une mosaïque, la surface étant le résultat d’un travail de
composition  d’unités  rapportées ;  en  plumes,  ces  unités  étant  des  parties  (parfois
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microscopiques)  des  somptueux plumages d’espèces  locales  précisément découpées ;
chrétienne, cet assemblage inusité ayant été produit pendant la domination ibérique à
partir d’un modèle européen. Toutefois, devant la réalité physique de cette image (sa
taille,  ses effets de lumière, la précision du dessin, les couleurs,  etc.)  quelque chose
semble échapper à la « mise à plat » langagière d’un univers esthétique et historique
dont on devine l’ampleur :  qu’est-ce qui cloche dans les raccourcis taxinomiques de
toute définition de cet art ? 
3 En amont de ces interrogations se trouve le problème de comment aborder l’invention
d’une  image  sacrée  officiellement  chrétienne  mais  réalisée  en  dehors  des  canons
techniques européens, sans la limiter à la juxtaposition de deux principaux facteurs qui
auraient été décisifs pour sa production : un matériau « indigène » et une iconographie
« européenne »,  et  plus précisément,  une ressource indigène de l’ordre de la  nature
versus  une  élaboration  européenne  de  l’ordre  de  la  culture2. Le  propos  de  cette
contribution  consiste  à  réfléchir  sur  ces  quelques  questions,  sans  tomber  dans  les
pièges, diamétralement opposés mais tout aussi réducteurs, de présenter les objets en
plumes coloniaux comme simple résultat d’un processus de déclin des « véritables »
traditions préhispaniques, ou d’un processus de résistance de ces mêmes traditions qui
se  seraient  dissimulées  ici  et  là  sous  forme  de  survivances  iconographiques
syncrétiques3.  Tous  ces  scénarios  –le  bon  artiste  indien  proche  des  ressources
naturelles (et en deçà du temps historique) qu’on acculture facilement ; l’artiste vaincu
qui  continue  patiemment  à  travailler  les  matériaux  d’antan  même  en  totale
déconnexion avec le présent et le passé ;  ou, encore, l’artiste malin qui secrètement
« cache les idoles derrières les autels »4— comportent le même vice de véhiculer un
entendement  sclérosé  de  la  production  artistique  postérieure  à  la  conquête.  Pour
approcher  la  singularité  des  créations  en  plumes  de  l’époque  coloniale,  on  prêtera
plutôt attention au processus de transformation réciproque —entre traditions,  savoirs,
mythologies,  iconographies,  matériaux préhispaniques et européens— dont elles ont
été  le  laboratoire.  Explorer  certaines  dynamiques  historiques  de  ce  processus
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Fig.2
Saint François reçoit les stigmates, 1580 ca ( ?), plumes sur papier amate, 39,5 x 29 cm., Zacatecas
(Mexico), Couvent de Guadalupe.
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Fig.3
Ludovico Carracci, <em>Saint François pénitent</em>, 1584, huile sur toile, 75 x 57 cm., Rome, Musées
Capitolini
4 L’effet de surprise que l’on ressent encore aujourd’hui devant la composition inédite de
ces objets est attesté pourtant depuis les plus anciennes sources. A Rome, vers 1585,
recevant de la Nouvelle-Espagne un tableau représentant saint François, le pape Sixte
V,  sceptique  devant  l’idée  qu’il  puisse  s’agir  d’une  image  en  plumes,  aurait  voulu
« passer un peu les doigts dans le tableau pour voir si les couleurs étaient naturelles de
plume, ou artificielles de pinceau »5.  L’épisode, raconté par le jésuite José de Acosta
dans son Historia natural y moral de las Indias (1590) est l’un des plus rapportés par les
sources postérieures et la comparaison entre plumes et peinture deviendra dès lors un
topos dans les textes consacrés à l’art  des plumassiers6.  Mais au-delà de son aspect
anecdotique, le geste spontané du pape révèle bien les tensions internes aux œuvres en
question :  le  rapport  complexe  entre  nature  et  artifice,  entre  matériau  et  création,
entre main divine et main d’homme, voire une certaine compétition entre plumes et
peinture, dont il est difficile de dire quelle surface serait la plus propice pour rendre un
résultat naturel. Ces tensions sont par ailleurs toutes complémentaires (fig. 2 et fig. 3),
car si la « picturalité » des mosaïques les rend techniquement supérieures aux coups de
pinceau, on ne saurait pas oublier que la capacité de peindre la naturalité de la lumière
constitue l’un des enjeux techniques majeurs de la peinture —surtout à l’huile— que
Sixte V avait certainement à l’esprit7.
5 La démarche analogique (naturel/artificiel ; plume/pinceau) qui conduit la réaction de
Sixte V contient aussi une précieuse clé pour comprendre l’importance de son geste. Le
fait de vouloir toucherde ses doigts le tableau, pour vaincre l’incrédulité, constitue une
citation biblique indubitable : se refusant de croire à la Résurrection, saint Thomas ne
fut-il pas invité par Jésus à toucher son corps pour accepter définitivement le miracle ?
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« Avance ta main et enfonce-la dans mon côté. Cesse d’être incrédule, et deviens un
homme de foi » : les versets de Jean (XX :24-29) résonnent avec force dans le geste du
pape,  geste  qui  s’explique encore mieux si  l’on se  souvient  que le  sujet  du tableau
n’était rien de moins qu’un Saint François, miroir christique touché et traversé par les
mêmes cinq plaies que le Rédempteur (à l’opposé de saint-Thomas l’incrédule qui doit
toucher pour croire)8.
6 Dans l’épisode raconté par Acosta, les glissements de sens qui se produisent ainsi entre
la  réalité  physique  de  l’objet  en  question,  son iconographie  et  le  geste  de  Sixte  V,
accentuent  l’aspect  matériel  et  corporel  de  l’image  en  plume  elle  même.  Ces
glissements dépassent largement l’aspect anecdotique et encouragent à se demander ce
que l’épisode de l’incrédulité du pape nous dit de la relation complexe entre matériau
et représentation dans l’art des plumassiers. Pour essayer d’avancer des réponses, il est





Amanteca au travail dans la Historia General de las Cosas de la Nueva España (Codex de Florence), 1570
ca., livre IX, Florence, Bibliothèque Mediceo-Laurenziana (Manuscrit 218-220).
7 Tout  en  soulignant  que  les  documents  écrits  sur  les  sociétés  préhispaniques
proviennent de la période coloniale — et véhiculent donc une histoire de ces mêmes
sociétés construite très souvent à partir de modèles occidentaux10 — rappelons le terme
nahuatl pour se référer à l’art des plumassiers : amantecayotl. La summa encyclopédique
sur  le  monde  mésoaméricain  dirigée  dans  la  seconde  moitié  du  XVIe siècle  par  le
Image-plume, temps reliquaire ? Tangibilité d’une histoire esthétique (Nouvel...
Images Re-vues, Hors-série 1 | 2008
6
franciscain  Bernardino  de  Sahagún  dédie  plusieurs  paragraphes  en  espagnol  et  en
nahuatl ainsi qu’une série de peintures à ce métier (fig. 4). 
8 Le texte sur l’art des plumassiers, à l’intérieur du livre IX de l’Historia General de las Cosas
de la Nueva España s’ouvre autour du problème étymologique : amantecayotl viendrait de
Amantlan, le quartier de Mexico-Tenochtitlan où les maîtres plumassiers (les amanteca)
se seraient finalement arrêtés après une longue pérégrination11. Ils auraient été parmi
les tout premiers habitants de la ville lagunaire, et auraient fondé une corporation sur
la base d’un enseignement familial12. Une fois installés à Tenochtitlan, ils auraient élevé
le  temple  de  Amantlan  en  honneur  de  leur  dieu  protecteur  Coyotl  Inahual
(littéralement « celui qui a pour double un coyote »), temple qui aurait ensuite donné le
nom  au  quartier  de  résidence  et  à  la  lignée  des  maîtres  plumassiers.Le  savoir  des
amanteca semble  avoir  ainsi  été  un  vrai  principe  d’ordre  urbain  pour  Mexico-
Tenochtitlán  et  en  rappeler  les  racines  étymologiques  nahuatl,  équivaut  donc  à
reconnaître la primauté de ce métier comme fondement de la cité. Soulignons de plus
l’aspect compétitif de la mythologie fondatrice des amanteca avec celle de la migration
mexica  guidée  par  Huitzilopochtli  (dont  le  nom  signifie  « le  colibri’  gaucher »).  Le
parallélisme entre le dieu des plumassiers et la plus importante divinité du panthéon
mexica semble d’ailleurs confirmée par le fait que leurs deux fêtes coïncidaient avec
l’ensemble  des  célébrations  appelées Panquetzaliztli (« l’élévation  des  étendards  en
plumes  précieuses »).  Pendant  ces  jours,  les  amanteca offraient  leurs  sacrifices  en
l’honneur de  Coyotl  Inahual  —un homme devenait  son « ixiptla »,  son émanation et
personnification, pour être sacrifié à la fois pour et en lieu de lui— pendant que le reste
des habitants de Tenochtitlan s’occupait du rituel en honneur de Huitzilopochtli : après
avoir  fabriqué  des  statuettes  mangeables  de  la  divinité  en  grains  de  blette,  ils
consommaient  ce  corps  sacré  tout  en  lui  offrant  des  sacrifices  humains.  Les
missionnaires  ne  tarderont  pas  à  interpréter  ces  pratiques  comme  des  formes
embryonnaires de l’eucharistie. 
9 Si  l’on  essaye  de  sonder  davantage  les  origines  de  l’amantecayotl,  on  trouvera  que
Quetzalcoatl — le « serpent emplumé » qui jouait dans le monde préhispanique à la fois
le rôle de héros culturel et de divinité civilisatrice13 — était aussi strictement lié aux
productions en plumes.  A l’aube mythique de l’humanité mésoaméricaine et  de son
système du sacré,  le  futur  Quetzalcoatl  avait  un aspect  monstrueux :  il  n’était  à  sa
naissance qu’un affreux serpent et ne pouvait donc pas se montrer aux hommes qui en
auraient été effrayés. Ce fut Coyotl Inahual, le dieu des plumassiers, qui se chargea de
combler sa partie manquante : habillé d’un drapeau de plumes, d’un masque vert et
d’une  barbe  emplumée,  Quetzalcoatl  acheva  sa  métamorphose  et  sortit  enfin  de
l’isolement pour entreprendre sa mission civilisatrice14.
10 Dans  les  deux  mythes  fondateurs,  l’origine  de  l’art  des  plumassiers  —  tout  en
demeurant quelque part insaisissable15— ne semble pourtant pas limitée à une fonction
d’imitation16.  Qu’il  s’agisse  du quartier  d’Amantlan,  noyau urbain autour duquel  les
plumassiers forment Tenochtitlan, ou de la tâche du dieu Coyotl Inahual qui rend le
corps  de  Quetzalcoatl  présentable  et  donc  potentiellement  actif  vers  l’humanité,  la
maîtrise des amanteca semble plutôt correspondre au pouvoir artistique par excellence,
celui  qui  est  capable de conduire les  hommes,  de transformer les  espaces et  même
d’achever la création d’une divinité17. 
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Qu’est-ce qu’un opus plumarium ?
11 Après l’étonnement des conquistadors envers cet ensemble d’objets — considérés sans
hésitation dans les inventaires cortésiens parmi les grands « trésors » américains18—
enquêter  sur  l’origine  de  l’art  des  plumassiers  occupa  aussi  les  colonisateurs,  et
notamment  les  missionnaires.  Dans  l’urgence  apocalyptique  de  rattacher  les
populations mésoaméricaines au reste du monde connu —et d’achever plus rapidement
la fin des temps19— certaines sources interprétèrent la vitalité de cette forme artistique
comme signe manifeste d’une relation préalable entre le Vieux et le Nouveau Monde.
Plusieurs arguments furent apportés pour corroborer cette thèse. 
12 Héritier du principe « trinitaire » du peuplement terrestre —la tripartition de l’homme
adamite  entre  Asie/Afrique/Europe  et  sa  migration  postérieure  vers  l’Amérique—
Gregorio García prendra encore au début du XVIIe siècle l’amantecayotl comme évidence
de  ce  phénomène  de  déplacement.  Selon  le  dominicain  l’art  des  plumassiers,  bien
connu des Phéniciens, aurait disparu dans le Vieux monde après la destruction de Tyr
sans laisser aucun reste tangible. Ce savoir-faire aurait cependant eu le temps de passer
au  Nouveau  Monde  avec  le  peuplement  du  quatrième  continent  pour  survivre
uniquement dans les Indes Occidentales. C’est ici que les Espagnols —nous dit-il— le
retrouveront tellement « augmenté » (en comparaison à son état évolutif précédent)
que  même  les  plus  savants  resteront  étonnés  devant  l’habileté  exquise  de  ces
créations20. Tout en prônant pour une origine non américaine de l’art des plumassiers,
García en reconnaît la supériorité par rapport à l’essor qu’il avait déjà eu dans le Vieux
Monde, et son terme de comparaison est toujours la peinture : 
« Peindre avec le pinceau et les couleurs artificiels, n’importe qui peut le faire et ce
n’est que le mérite des mains, mais pour ce qui concerne les images de plumes que
les indiens créent, il faut les estimer davantage, parce qu’ils peignent et portraient
parfaitement en plumes ce qu’ils voient réalisé au pinceau, avec un artifice tel que
les peintres d’Espagne ne sont point supérieurs »21.
 
Fig.5
Tabernacle, dans Bible historiale de Guiard des Moulins, France, Paris, XVe siècle, Paris, BNF (Français
9 , Fol. 63).
Image-plume, temps reliquaire ? Tangibilité d’une histoire esthétique (Nouvel...
Images Re-vues, Hors-série 1 | 2008
8
13 Mais la source qui précipita les discussions sur le rapport entre l’art mésoaméricain des
plumassiers et le Vieux Monde fut sans doute l’Exode. Les indications données par Dieu
à Moïse quant à la facture matérielle des dix rideaux du tabernacle “opere plumario”22 —
en vraies plumes ? En tissus brodés (le travail de broderie, notamment en soie, étant
rapproché à l’effet lumineux des plumes)23 ? Ou simplement reproduisant des images de
chérubins ?— reste  aujourd’hui  encore  au  centre  des  querelles  des  traducteurs.  Les
images  contenues  dans  les  Bibles  historiales  médiévales  expriment  les  différentes
potentialités  des  versets,  la  plus  étonnante  étant  sans  doute  celle  de  Guiart  des
Moulins enluminée à Paris au XVe siècle (fig. 5). On y voit les rideaux du tabernacle
parsemés  d’oiseaux  sans  pouvoir  établir  s’ils  sont  —comme  leurs  compagnons  du
royaume  animal  installés  au  coin  du  sanctuaire—  vivants,  ou  magistralement
représentés sur les tissus brodés à l’instar des pages d’un traité d’ornithologie24. Un peu
à l’envers du Saint François en plumes arrivé dans les mains de Sixte V, on aurait envie
de toucher aux rideaux « opere plumario » pour savoir si les oiseaux qui les animent sont
finalement peints ou palpitants.
14 Mais au XVIe siècle se prononcer sur la composition des rideaux du tabernacle dépassait
le zèle d’un philologue ou l’originalité d’un enlumineur. Il y avait là un argument fort
pour démontrer que —juste en vertu de son savoir-faire plumassier— la population
mésoaméricaine de la Nouvelle-Espagne descendait  de l’une des sept tribus perdues
d’Israël. Même Bartolomé de las Casas, qui avait exprimé ses fortes réserves sur cette
interprétation des versets de l’Exode, en rappelant que pluma dans l’une des langues
égyptiennes signifierait « aiguille » (d’où la composition tout simplement brodée des
rideaux du tabernacle),  ne  fut  pas  capable  d’arrêter  les  dérives  imaginaires  sur  les
rapports entre l’art  des plumassiers et  les « nations »25.  Presque trente ans après la
Apologética Historia Sumaria, voici le métis Diego Muñoz Camargo (fils d’un conquistador
et d’une femme indigène tlaxcalteca) proclamer dans ses Relations de Tlaxcala (1584) :
« Il me semble que certaines de ces populations descendent des gens et des tribus
d’Israël. Ces populations employaient des tissus en plumes pour le tabernacle, vu
que Dieu avait ordonné que les rideaux fussent travaillés,  tissés de plumes dans
leurs tabernacles, comme il apparaît dans les Sacres Ecritures. Et aucune nation du
monde —jusqu’à aujourd’hui— n’a eu, ni utilisé, ni su faire, ce genre d’œuvres à
cause de sa complexité, à exception des indiens Mexicains et de leurs nations. D’où
l’on peut en tirer qu’ils sont juifs, car avec cette décoration ils servaient leurs dieux
dans leurs temples »26.
 
Eclats du sacré : temps reliquaire ?
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Fig.6
Pale en plumes, vers 1540 ( ?), Mexico, Museo Nacional de Antropología e Historia
15 La multiplication parallèle, les variations et les enchaînements de ces « mythologies »
coloniales, témoignent donc de l’actualité d’un problème, à savoir quel statut donner à
l’art des plumassiers après le choc de la conquête. La relation évidente entre art de la
plume et sacralité offrait un point concret à partir duquel constituer cette actualité
même. Les inventaires cortésiens affichent par ailleurs des chiffres exorbitants : entre
1519 et 1524 seulement plus de 500 objets en plumes avaient déjà rejoint la péninsule
ibérique27. Au tout début, églises et monastères d’Europe avaient reçu des mosaïques
aux dessins encore tirés du répertoire mésoaméricain. L’évêque de Palencia Don Pedro
Ruiz de la Mota fut par exemple le destinataire d’un écu figurant « un monstre d’or et
de plume »28. Mais déjà en 1524, on envoie depuis la Nouvelle-Espagne des objets aussi
étonnants qu’une Adoration des Mages, destinée cette fois directement au roi et signalée
dans un inventaire postérieur comme « une image des Rois composée en tapisserie des
Indes ».  Cette  dernière  pourrait  être  rapprochée  du  fabuleux  triptyque  conservé
aujourd’hui au Museo de America de Madrid (fig. 6)29. 
 
Image-plume, temps reliquaire ? Tangibilité d’une histoire esthétique (Nouvel...
Images Re-vues, Hors-série 1 | 2008
10
Fig.7
Pale en plumes, vers 1540 ( ?), Mexico, Museo Nacional de Antropología e Historia.
 
Fig.8
Mitre en plumes, vers1540 ( ?), ayant appartenue à et portée par Charles Borromée, Milan, Fabbrica del
Duomo
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16 Les objets  en  plumes  arrivés  jusqu’à  nos  jours  dépassent  aisément  la  centaine  et
comprennent autant des pales utilisées sur place (fig. 7)30, des triptyques portatifs et
des reliquaires destinés à une dévotion privée, des mitres envoyées en Europe —dont
celle  appartenue  et  portée  par  Charles  Borromée  à  Milan  (fig.  8)—  mais  aussi  une
panoplie de petits et grands tableaux aux iconographies les plus variées qui continuent
à apparaître dans les réserves des musées et dans les ventes aux enchères aux quatre
coins du monde. Pour saisir plus en profondeur l’effervescence extraordinaire de la
création des amanteca sous la domination ibérique —aussi bien en termes qualitatifs que
quantitatifs31—  il  est  nécessaire  de  conclure  ce  parcours  en  s’interrogeant  sur  les
principaux  enjeux  de  toute  production  d’objets  chrétiens  en  Nouvelle-Espagne :
pourquoi  la  plume pouvait-elle  devenir  la  matière  par  excellence de  cette  nouvelle
fabrique du sacré ? 
17 Les  textes  qu’on  a  évoqués  jusqu’ici  —qu’il  s’agisse  de  la  reconstruction  du  passé
préhispanique via les témoignages indigènes ou de la concordance entre le Vieux et le
Nouveau Monde à partir d’une logique apocalyptique— ne peuvent pas être séparés de
la place prépondérante que les images en plumes avaient joué aux cours des pratiques
sacrificielles observées par les Espagnols à leur arrivée. « Ils arrangent des coiffures de
plumes précieuses sur la tête des esclaves qui doivent mourir (…) celui qu’ils doivent
sacrifier est très bien habillé avec des plumes sur la tête et partout »32.  Ce genre de
remarques se multiplie dans les sources au point où la connexion entre le signifiant
« plume » et  le  signifié  « sacrifice »  semble indissociable.  Ceci  peut indiquer le  type
d’association que les missionnaires établirent pour récupérer l’art sacrificiel du monde
préhispanique dans les cérémonies chrétiennes. 
18 Réalisées  en  forte  tension  entre  la  conception  mésoaméricaine  de  l’image  comme
matière d’une présentification spirituelle (l’ixiptla), et le statut représentationnel de la
figuration  tel  qu’il  était  prêché  par  les  frères  missionnaires33,  ces  étonnants  objets
contenaient une vraie « chair » avec laquelle démarrer (et démontrer) la colonisation
spirituelle effective des populations indiennes. Mais la matière des objets en plumes
rejoignait aussi de très près l’idée de relique, de partie, de reste tangible d’une présence
physique concrète. Sans vouloir entrer ici dans un approfondissement des textes dans
lesquels la relation entre images en plumes et relique devient manifeste (notamment
comme « trace »  physique du Saint  Esprit34),  nous prendrons le  terme « reliquaire »
comme forme d’une tangibilité éclatante du temps dans ces objets35 qui ne sont pas
l’illustration de l’histoire mais l’une de ses métonymies sensibles.
19 Une brève synthèse des sources s’appliquant à retrouver les origines de cet art a permis
de conjurer les dangers d’une simple « théologie comparée », pour mettre plutôt en
évidence un aspect très circonscrit de cette production, à savoir les racines multiples
de son histoire esthétique. Dire amantecayotl n’a un sens au XVIe siècle que si on le met
en connexion avec l’«  opus plumarium » évoqué par Bartolomé de las Casas ou par Diego
Muñoz Camargo, de même que les divergences exégétiques sur les versets de l’Exode
prennent une autre allure en Nouvelle-Espagne, où la fabrique d’images opere plumario
est  incessante.  Mésoaméricaine  autant  qu’européenne,  l’image-plume  devient  la
surface par excellence du sacré et de ses « lieux » (le tabernacle autant que l’ixiptla, la
pale utilisée dans une église coloniale pour couvrir le calice, autant que la mitre portée
dans la cathédrale de Milan). Partie entière de plusieurs histoires esthétiques qui, tout
en se mélangeant, n’ont pourtant jamais été simplement superposables, l’image-plume
signale donc à la fois le point de rencontre et le point d’incompatibilité entre traditions,
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savoirs et temporalités qui peut-être, hier comme aujourd’hui, peuvent ne se penser
ensemble qu’au risque d’une définition audacieuse. 
NOTES
1.  Rappelons quelques-unes de ces formules, telles qu’on les retrouve dans les textes : « joyas de
plumas »  (Hernán  Cortés),  « imágenes  y  mosáicos  de  pluma »  (Toribio  de  Benavente,  dit
« Motolinía »),  « pinturas de pluma » (Bernardino de Sahagún et Gregorio García),  « estampas
hechas de pluma » (José de Acosta), » trabajos de plumas »,  « cosas de plumas » (Jerónimo de
Mendieta) ;  « plumatilis  ars »  (Ulysse  Aldrovandi), » figuras  de  plumas »  (Francesco  Gemelli
Carreri). 
2.  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
3.  George Kubler, “On the Colonial Extinction of the Motifs of Pre-Columbian Art”, in Samuel K.
Lothrop and others, Essays in Pre-Columbian Art and Architecture, Cambridge, Massachussets,
Harvard University Press, 1961, pp. 14-34, p. 17. Sur le danger des interprétations syncrétiques,
Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.
4.  Selon la fameuse expression de l’ouvrage Idols behind altars :  modern Mexican art and its
cultural roots de Anita Brenner (1929). 
5.  José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Seville, 1590 (traduction française Paris,
Payot, 1979), livre 4.
6.  Rappelons les mots de Aldrovandi : « Hanc imaginem, ceu rem pretiosissimam in toto musaeo
‑quod reste microcosmum, sive Naturae ipsius Theatrum dixeris,  in quo nimirum quicumque
Naturae partus reservantur, atque innumerae pene aliae picturae‑ suspiciunt omnes, mirantur,
obstupescunt.  Sixtum  V  ferunt  Pont.  Opt.  Max.,  cum aliquando  eiuscemodi  opere  plumario
confecta tabula, in qua D. Francisci imago ad vivum erat expressa, ei allata foret, diceretque qui
eam adferret  ex diversis  avium plumis constare,  non obstupuisse duntaxat tanta operis  arte,
verum  etiam  manu  per  aversas  plumas  ducta  veritatem  exploravisse ».  (Ulysse  Aldrovandi,
Ornithologiae. Hoc est de avibus libri duodecim. Liber Undecimus. Qui est de Psittacis. Usus in
externis. Bologne, 1599, pp. 655‑657). Les images en plumes arrivées dans la Chine de l’empereur
Wan Li  rencontrent  le  même type d’appréciation (Jonathan Spence,  Le  palais  de mémoire de
Matteo Ricci, Paris, Payot, 1986 ).
7.  Dans l’impossibilité de reproduire ici le Saint François conservé aux Musées du Vatican, nous
présentons une autre mosaïque créée probablement dans le même atelier. Sur les collections de
Sixte V, Maria Luisa Madonna, (sous la direction de), Roma di Sisto V : le arti e la cultura, Roma,
De Luca, 1993. 
8.  Chiara Frugoni, Francesco e l’invenzione delle stimmate. Una storia per immagini e parole
fino a Giotto e Bonaventura, Torino, Einaudi, 1993 ; idem, Vita di un uomo : Francesco d’Assisi.
Torino, Einaudi,  1995, pp. 119 ss. ;  Gaston Duchet-Suchaux, Michel Pastoureau, La bible et ses
saints. Guide iconographique. Paris, Flammarion, 1994, p. 163. ; Jacques Le Goff, Saint François
d’Assise. Paris, Gallimard, 1999.
9.  Nous avons trouvé une source d’inspiration méthodologique dans l’essai  de Gerhard Wolf
« The Origins of Painting », Res. Anthropology and Aesthetics, 36 (1999), pp. 174-190. 
10.  D’où une réelle difficulté à étudier les sociétés indigènes d’antan et d’aujourd’hui sans passer
par ces filtres occidentaux. Autour de ces questions, à la base de toute recherche historique sur
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l’Amérique,  voir  les  réflexions  incontournables  de  Serge  Gruzinski,  La  colonisation  de
l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVI-XVIII siècles.
Paris, Gallimard, 1988. Cela vaut aussi pour les catégories que nous utilisons aujourd’hui pour
étudier ces mêmes sociétés : les termes d’« art », « religion », etc., n’échappent pas au piège de
l’occidentalisation à laquelle nous sommes nous-même continûment exposés.
11.  Sahagún, Historia general de los indios de la Nueva España (ca. 1579) México, Porrúa, 1994,,
p. 528. 
12.  Y aurait-il un parallèle avec les guildes médiévales, tacitement souligné par Sahagún via les
modèles  encyclopédiques ?  Jacqueline  de  Durand-Forest,  « El  acercamiento  enciclopédico  de
Sahagún a  la  cultura  náhuatl,  un ejemplo :  la  artesanía  de  los  Mexica »,  Estudios  de  Cultura
Náhuatl, n. 30 (2000), pp. 17-21. Voir aussi Pascal Mogne, “Vous avez dit :  « Amanteca » ?“, Le
tryptique aztèque de la crucifixion, Les cahiers du Musée National de la Renaissance, n. 3, RMN,
2004.
13.  « Este Quetzalcoatl,  aunque fue hombre,  teníanle por dios … » (Sahagún, Historia,  op.cit.,
p. 32).  Quetzalcoatl  a  été  défini  « la  plus  grande  figure  dans  l’ancienne  histoire  du  Nouveau
Monde, avec un code d’étique et d’amour pour les sciences et les arts » (citation de Spinden dans
Laurette Séjourné, Pensamiento y religión en el México antiguo, México, FCE, 1957, réédition de
1984, p. 27).
14.  Anales  de  Cuauhtitlan,  dans  Códice  Chimalpopoca,  traduction  de  P.  Velázquez,  México,
UNAM, 1945, réédition de 1992, pp. 9-10. Nous avons traité plus en profondeur le mythe de la
naissance et de la mort de Quetzalcoatl par rapport aux mythologies des plumassiers (Alessandra
Russo,  « Plumes  of  sacrifice.  Transformations  in  XVIth  century  Mexican  feather-art »,  Res.
Anthropology and Aesthetics, n. 42, (2002), pp. 226-250.
15.  Un  travail  rigoureux  de  linguistique  historique  reste  à  faire  sur  l’étymologie  de
amantecayotl, dont il n’est pas si aisé de comprendre la relation avec la matière des créations.
Dans le dictionnaire espagnol/nahuatl/espagnol du franciscain Alonso de Molina (1571) plusieurs
entrées  traduisent  le  signifiant  « plume »  dépendant  de  son  degré  de  préciosité, :  plume
« ihuitl »,  plume  délicate  et  souple  « tlachcayotl »,  plume  exquise  « quechulli ».  Sans
correspondance  apparente  avec  « amantecayotl »,  aile  peut  toutefois  se  dire
« amatlapalli ». (Alonso de Molina, Vocabulario de la Lengua Castellana y Mexicana y Mexicana y
Castellana, México, 1571, éd fac-simile México, Porrúa, 1970). 
16.  Ticio Escobar, La maldición de Nemur. Acerca del arte, el mito y el ritual de los indígenas
Ishir  del  Gran Chaco paraguayo.  Asunción,  Centro  de  Artes  Visuales,  Museo del  Barro,  1999,
pp. 77-133. L’anthropologue et critique d’art a pu magistralement reconstruire la complexité des
mythes  d’origine  de  l’art  des  plumassiers  Ishir  du  Paraguay  d’après  la  tradition  orale
contemporaine. 
17.  Les  documents  de  la  fin  du  XVIe  siècle  attestent  encore  une forte  proximité  entre
amantecayotl,  « arte  del  oficial  mecánico »,  parallèlement  à  toltecayotl  (Molina,  Vocabulario,
op. cit., p. 4). Dans le Codex Florentino les deux mots sont parfois utilisés indifféremment, même
à  l’intérieur  des  chapitres  consacrés  aux  artistes  plumassiers,  appelés  amanteca  et  tolteca
(Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas, op. cit., p. 519). Elena Isabel Estrada de
Gerlero,  « La  plumaria,  expresión  artística  por  excelencia »,  en  México  en  el  mundo  de  las
colecciones de arte. México, Azabache, 1992. Un travail parallèle devrait être fait sur l’origine
purépecha  de  l’art  des  plumassiers,  appelés  au  Michoacán  uzquarécucha  (Teresa  Castelló
Yturbide, « La plumaria en la tradición indígena », dans Castelló Yturbide, (sous la direction de),
El arte plumaria en México, México, BANAMEX, 1993). 
18.  Les Lettres de Cortés, et les inventaires des biens envoyés en Europe témoignent de cette
perception.  Voir  en particulier  les  listes  des plumasseries  envoyées entre 1519 et  1524,  dans
Documentos Cortesanos (édition de J.L. Martínez) México, FCE, 1990, vol. 1.
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19.  Adriano  Prosperi,  America  e  Apocalisse,  e  altri  saggi,  Istituti  editoriali  e  poligrafici
internazionali, Pisa-Roma 1999. 
20.  « Lo que es muy digno de notar, en comprobación a este dictamen, es el uso que tuvieron los
fenicios de la Pluma, para adornarse, segun Bocharto, i Fulero, y hacer figuras e imágenes de ella ;
cuyo arte, en la destrucción de Tiro i Fenicia pereció en Asia, y aún no quedó reliquia de ella en
Asia, ni Europa ; pero en las Indias Occidentales la hallaron los Españoles tan aumentada, i tan
elegante  que  los  mas  diestros  quedaron  pasmados  de  tan  exquisita  habilidad,  comon  se  ha
referido y prueban Aldrovando, que refiere algunas Pinturas de pluma y otros », Gregorio García,
Orígen de los indios del Nuevo Mundo, Valencia, Pedro Patricio Mey, 1607 (réédition, avec étude
de Franklin Pease G. Y., México, FCE, 1981 p. 238).
21.  « Porque pintar con pincel y con colores artificiales, quien quiera lo puede hacer y en esto no
alabamos sino a las manos, pero en las imágenes de pluma que hacen los indios, hay mucho que
considerar porque pintan y retratan con perfección de pluma, lo que ven de pincel con tanto
artificio,  que  ninguna  ventaja  los  hacen  los  pintores  de  España »,  Ibidem,  p. 105.  Outre  à
l’anecdote de Sixte V, Garcia écrit : « Refiere el Padre Acosta, que al Rei Nuestro Señor Felipe
tercero, siendo principe, dio su maestro tres estampas pequeñitas, como para registro diurno,
hechas de pluma. Su majestad las mostró a su padre (de felice memoria) el cual mirándolas, se
admiró, y dijo que no habia visto en figuras tan pequeñas cosas de maior primor » (ibidem).
22.  « Tabernaculum  vero  ita  fiet  decem  cortinas  de  bysso  retorta  et  hyacintho  ac  purpura
coccoque bis tincto variatas opere plumario facies (…) et eriges tabernaculum iuxta exemplum
quod tibi in monte monstratum est facies et velum de hyacintho et purpura coccoque bis tincto
et  bysso  retorta  opere  plumario  et  pulchra  varietate  contextum  (…)  facies  et  tentorium  in
introitu  tabernaculi  de  hyacintho  et  purpura  coccoque  bis  tincto  et  bysso  retorta  opere
plumarii » (Exode, XXVI, 1, 31, 36) Et in introitu eius opere plumario fecit tentorium ex hyacintho
purpura vermiculo ac bysso retorta quod habebat viginti  cubitos in longitudine altitudo vero
quinque cubitorum erat iuxta mensuram quam cuncta atrii habebant tentoria (ibidem, XXXVIII,
18), Iuncto sibi socio Hooliab filio Achisamech de tribu Dan qui et ipse artifex lignorum egregius
fuit et polymitarius atque plumarius ex hyacintho purpura vermiculo et bysso (ibidem, XXXVIII,
33)
23.  Comme  le  témoigne  si  clairement  l’Encyclopédie :  « PLUMARIUM  OPUS :  (…) Ces  sortes
d'ouvrages  s'appelloient  plumarium ,  parce  qu'ils  imitoient  par  leur  variété  les  nuances  des
couleurs des plumes des oiseaux », Denis Diderot, Jean d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, 1751, vol. 12, p. 798, accessible depuis le site
http://portail.atilf.fr/encyclopedie/images/V12/ENC_12-798.jpeg.  En  parlant  de  l’exposition
idéale  vers  le  nord  de  certaines  salles  d’un  édifice,  Vitruve  écrit  que  “Cette  exposition  ne
convient pas moins pour les galeries de tableaux, et les ateliers de broderie de plumes et de
peinture, parce que le jour, qui y est toujours égal, ne fait rien perdre aux couleurs de leur éclat »
(« Non minus pinacothecae et plumariorum textrinae pictorumque officinae, uti colores eorum in
opere propter constantiam luminis immutata permaneant qualitate », De architectura, livre 6,
chapitre 5). Plumariorum textrinae pourrait, ici aussi, se référer tout simplement aux ateliers des
tisserands.
24.  Sur la question des espèces ornithologiques représentées dans les manuscrits médiévaux,
Brunsdon Yapp, Birds in Medieval Manuscripts, The British Library, London, 1981.
25.  « Dudado se hasi fue deste artificio aquella obra que Dios mandó a Moisés de que fuesen
adornadas las diez cortinas que había de haber en el tabernaculo, de que se dice en el Éxodo,
capítulo 26 y capítulo 35, que habían de ser variadas opere plumario, porque obra plumaria de
pluma parece que viene ; pero el maestro de las historias, capítulo 53, sobre el Éxodo, dice que
pluma en cierta lengua de Egipto (porque tenían muchas lenguas) significa o quiere decir aguja, y
según esto aquella obra con que se habían de variar los colores de las cortinas del Tabernáculo
era  obra  broslada  en  bastidor,  que  son lazos  o  figuras  sobrepuestas  sobre  lazos  y  figuras, y
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pinturas sobre pinturas y colores sobre colores, o oro sobre otro, lo cual todo se hace con aguja de
bastidor. Podríase dudar desto y decir que porque nunca se vido tal obra como esta de pluma
ocurrieron a buscar en lengua ajena que pluma significase aguja, y parece que tuviera fuerza esta
duda si el Tabernáculo fuera firme y estable y no portátil y mudable, porque cierto estas obra de
pluma que los indios hacen no podrían mucho durar que no se despegasen y desbaratasen si
muchas veces se tractasen y trujesen de lugar en lugar, como se tractaban y traían y trujeron
cuarenta años por el desierto las cortinas y las otras piezas del Tabernáculo, y así queda ser
probable verdad quel opus plumarium de que allí  hace la Escriptura mención haya sido obra
broslada hecha con aguja de la  manera dicha como se hacen las  ricas  zanefas en bastidor »,
Bartolomé  de  las  Casas,  Apologética  historia  sumaria,  op. cit.,  chapitre  LXII,  pp. 323-325.
« Le maître des histoires » cité dans le texte est Pierre le Mangeur (Petrus Comestor, † 1179),
chanoine et doyen de la cathédrale de Troyes, ainsi qu’auteur de l’Historia scholastica.
26.  « A  mi  me parece  que  vienen algunos  dellos  de  aqellas  gentes  y  destas  tribus  de  Israel
(…). Usaban esta gente obra de pluma tejida en sus tabernáculos, que mandaba Dios que hubiese
cortinas labradas,  tejidas de pluma,  con que se adornase el  tabernáculo,  como aparece en la
Sagrada Escritura ; la cual obra ninguna de las naciones del mundo, hasta hoy, leemos que la
hayan tenido ni usado ni la hayan sabido hacer, por la difucultad que tiene, si no son estos indios
mexicanos y sus naciones. De donde se infiere que realmente éstos son judíos, porque con este
ornato servían a sus dioses en sus templos », Diego Muñoz Camargo, Relaciones Geográficas de
Tlaxcala, édition de René Acuña, Tlaxcala, 1999 (pr.éd, México, 1984), pp. 128-129. 
27.  Documentos Cortesanos, op. cit. 
28.  Christian Feest, Vienna’s Mexican Treasures. Aztec, Mixtec, and tarascan works from 16th
Century Austrian Collections, Vienne, Museum für Völkerkunde, 1994.
29.  Les deux types de répertoires cohabitent au début dans les collections : Pedro de la Gasca, lui
aussi  évêque  de  Palencia  ayant  hérité  de  son  prédécesseur  l’écu  avec  « le  monstre »  sera  le
propriétaire d’une mitre représentante l’arbre de Jesse d’un côté et l’arbre de la vie de l’autre.
Après avoir passé par l’Espagne, l’écu et la mitre apparaissent dans un inventaire du château
d’Ambras en 1596. Ils rejoindront ensuite les collections viennoises. (Ferdinand Anders, Tesoros
de  México.  Arte  plumario  y  de  mosaico,  México,  Artes  de  México,  1971,  Christian  Feest,
Vienna’s…,  op. cit.).  Sur  les  transformations  iconographiques  de  l’arbre  de  Jesse,  Alessandra
Russo, « El renacimiento vegetal. Arboles de Jesé entre el Viejo Mundo y el Nuevo », en Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 73 (1998), pp. 4-39. 
30.  Felipe Solis, Alonso Roberto Velasco, “Chalice-cover”, dans Aztecs. London, Royal Academy of
Arts, 2002. Cat. n. 328, p. 482.
31.  Et  de  fait,  encore  cinquante  ans  après  la  conquête,  les  amanteca  sont  partout,  comme
l’affirme  Bernardino  de  Sahagún :  « ceux  qui  voudraient  voir  de  leurs  yeux  et  entendre  (la
technique des amanteca) pourront le faire dans les maisons des officiers car ils sont partout dans
cette Nouvelle-Espagne, et ils sont au travail ». Historia General, op. cit. 
32.  "Lettera giunta a Siviglia dalla Nuova Spagna appena scoperta, (20 avril 1520)” de Didacus
Lupi,  un  espagnol  qui  participa  dans  l’expédition  de  Cortés.  Le  document,  conservé  dans  la
Biblioteca  Marciana  de  Venise,  est  publié  dans  Miscellanea  Marciana  di  Studi  Bessarionei,
Padova, 1976, pp. 239-261. Sur le sacrifice humain, versets 143-169.
33.  Serge Gruzinski, La guerre des images : De Christophe Colomb à Blade Runner, 1492-2019,
Fayard, 1994, idem, La pensée métisse. Paris, Fayard, 1999. 
34.  Nous avons analysé cette problématique en nous appuyant sur plusieurs textes dans lesquels
le Saint Esprit est évoqué en forme d’un quetzal —espèce ornithologique qui symbolise l’aspect le
plus précieux de l’art des plumassiers— dans Russo, « Plumes of sacrifice », op. cit..
35.  Sur la question des matières (or, argent et pierres précieuses), « dignes de contenir », au
Moyen Âge, le dépôt reliquaire —juste en vertu de leurs effets lumineux de brillance—, voir Jean-
Claude Schmitt, « Les reliques et les images », dans Le corps des images. Essais sur la culture
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visuelle au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002, 273-294, p. 286. Pourrait-on maintenant y ajouter à
juste titre les plumes ?
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